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ABSTRACT
In this contribution we present a dialogue with an important member of the Yaqui Tribe of
the Mexican Sonora state: Don Silverio Jaime, the institutional responsible officer of indige-
nous education for the preservation of the cultural identity. The leitmotiv of the essay, and
the purpose of the research, is to study the role that the ancestral culture has in the educa-
tion of yaquim children and, in general, in the education of the members of the tribe, in con-
trasting with the pervasive white culture. The specific interest is to examine in depth the
concept of this unique knowledge and its educational role in the educational policies and
in the daily experience of the community.
We expect to contribute to valorise the cultural foundations of yaqui, starting by a conscien-
tisation of the perception of yaqui people, and by the changing significance of the ancestral
culture in touristic folklore.  The epistemological framework refers to an interpretative ped-
agogy and thus to a hermeneutical approach. The methodological approach is qualitative,
and refers to a normative epistemology and a systemic perspective.
Questo contributo consiste in un dialogo con una autorevole personalità della Tribù Yaqui
dello stato messicano del Sonora: Don Silverio che è il responsabile istituzionale dell’ed-
ucazione indigena per la salvaguardia della sua identità culturale.
Lo scopo di questo lavoro è nello studio del ruolo che la cultura ancestrale ha nell’edu-
cazione delle bambine e dei bambini yaquim e, più in generale, nella formazione dei
membri della tribù, a fronte della pervasività della cultura dei bianchi. Ci interessa appro-
fondire il concetto di questa peculiare conoscenza ed il suo ruolo formativo sia a livello is-
tituzionale delle politiche educative, sia nel vissuto della comunità. Infine, desideriamo
contribuire alla valorizzazione delle istanze culturali degli Yaquim a partire da una cosci-
entizzazione della loro stessa percezione, a partire dalla messa in discussione dello slitta-
mento di significato della cultura ancestrale a mero folclore per turisti.
La cornice epistemologica fa riferimento ad una pedagogia interpretativa e dunque ad una
impostazione ermeneutica. La metodologia di indagine, di tipo qualitativo, è intesa come
una epistemologia normativa che tenta di cogliere le dinamiche relazionali fra i fenomeni
studiati come al loro interno. Tale metodologia implica una prospettiva sistemica.
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1. Introduzione. Un popolo antico e dolente
Gli Yaquim vivono nel sud dello stato messicano del Sonora in un territorio che
ha giurisdizione autonoma e che comprende quattro municipalità: Guaymas,
Emplame, Bacum e Cajeme che, a loro volta, includono otto villaggi: Vicam, Tó-
rim, Pótam, Rahúm, Huirivis e Belem che appartengono alla municipalità di
Guaymas Sonora, Loma de Bácum, del comune di Bácum e Loma de Guamúchil
(Cócorit) a quello di Cajeme. I villaggi, che furono istituiti nel secolo XVII con il
contributo dei Gesuiti, sono il simbolo dell’identità yaqui. La Tribù ha un’esisten-
za millenaria e, ciò nonostante, il tempo ha formato e conservato pratiche e
strutture proprie nel campo sociale, culturale, politico e economico. Sono que-
ste caratteristiche che le concedono ricchezza culturale e pluralità. Gli Yaquim,
che nella loro lingua si denominano Yoremes, sono un popolo indigeno dello
Stato di Sonora (Messico) che, sin dalle sue origini, viveva lungo il fiume Yaqui.
Ora sono disseminati sulla riva destra del fiume negli otto villaggi principali che
fanno riferimento a quattro comuni. Il loro territorio si estende su 485.000 ettari,
dei quali circa 40.000 sono dedicati all’agricoltura. Questa area, che corrisponde
a circa la metà di quello che era originariamente il loro territorio, è stata formal-
mente assegnata alla tribù Yaqui dal presidente Lazaro Cardenas nel 1937. Si trat-
ta di una piccola nazione dentro lo stato di Sonora. Dopo molti tentativi da par-
te dei bianchi di impossessarsi del vasto territorio della valle del Yaqui, nel 1741,
si giunse ad un trattato che riconobbe loro il diritto a conservare la propria iden-
tità culturale.
L’ambiente naturale è semidesertico, con zone coltivabili lungo il fiume sacro
Yaqui che dà il nome alla tribù ed altre completamente aride dove crescono so-
lo i cactus o il famoso peyote. D’estate la temperatura sale sino a 50° gradi, men-
tre durante il breve inverno scende a pochi gradi sopra lo zero. Le case sono ario-
se, spaziose e costruite con materiali di origine vegetale e fango; in gran parte,
sono provviste di elettricità e acqua potabile. La fauna è quella tipica di queste
zone: fra le tante specie di uccelli, molto comuni sono le aquile; poi abbiamo: tar-
tarughe del deserto, camaleonti, vipere e serpenti a sonagli, coyote, puma, cin-
ghiali, cervi, che un tempo, erano assai più numerosi. Ogni animale è considera-
to come la manifestazione di uno spirito, un avo, oppure il portatore di un mes-
saggio, un insegnamento o un avvertimento. La relazione con la natura è sacra.
Per questo popolo, la vita è solo una fase dell’esperienza cosmica, nella qua-
le entità dotate di energia spirituale e di volontà prendono la forma di vegetali,
animali o umani. Invece, il regno antico o realtà suprema - yo’o ania -, dove han-
no origine le entità primarie che sono eterne e, per molti, invisibili, è infinito. Ta-
li entità, tuttavia, animano i corpi le cui forme vegetali, animali o umane, appar-
tengono al mondo concreto che tutti vediamo, itom ania. Qui, passato e presen-
te si fondono perché la realtà suprema, che è infinita e atemporale, determina la
realtà anche nella sua dimensione contingente e concreta. Lo spazio che delimi-
ta la geografia del territorio yaqui è comprensibile solo nella fusione concettua-
le di questi due mondi, perché è costellato di luoghi sacri, denominati focolai in-
cantati che sono le porte della conoscenza ancestrale, che è la vera conoscenza,
tutto il resto è apparenza. Il sincretismo religioso è molto evidente durante la
Quaresima e la Settimana Santa, quando alle funzioni religiose di origine catto-
lica si alternano i riti e le danze cerimoniali originari.
La storia di questo popolo è caratterizzata da un forte sentimento di autode-
terminazione e di sovranità territoriale che, negli ultimi quattrocento anni, lo ha
portato a combattere contro deportazioni, schiavitù, omicidi di massa, spoliazio-












Il territorio degli Yaquim è definito, nella loro lingua, inim bwan bwia “terra
di lacrime”, perché ogni monte, ogni sentiero, ogni angolo, conserva intatte nel-
la sua memoria tutte le ferite del suo lungo passato e del suo incerto presente
(Erickson, 2007). C’è chi sostiene che a volte, di notte, si sente il pianto per il do-
lore che i luoghi ancora conservano.
Oggi, forse, la violenza peggiore è rappresentata dal sostanziale mutamento
di significato del fiume sacro da cui prendono il nome. Anticamente esso irriga-
va le terre basse con inondazioni estive ed invernali. Dal 1950 si è progressiva-
mente ridotto a poco più di un rigagnolo che rende l’agricoltura assai difficile da
praticare, perché varie prese d’acqua successive al trattato del 1939 lo dirottano
in altre direzioni e verso altri scopi. In questo periodo è in corso una protesta
contro la decisione del Governo di deviare una parte consistente delle acque re-
stanti verso la città di Hermosillo, che è fuori dal territorio yaqui. Fra le comuni-
tà che compongono la tribù è convinzione diffusa che solo la rigida osservanza
delle tradizioni possa mantenere integra la comunità e impedirne la decadenza
e la perdita. Il sapere per gli Yaquim è saggezza, non è un cumulo di nozioni e
contenuti. La saggezza si conquista attraverso una relazione spirituale interattiva
con il mondo, che è veicolo dell’energia divina.
L’intervista che qui presentiamo è semistrutturata e rappresenta un ulteriore
sviluppo di una ricerca di campo svolta negli anni 2014 e 1015 presso la tribù (A.
Gramigna e C. Rosa, 2016). L’università ITESCA di Ciudad de Obregón ci ha incari-
cato di coordinare il lavoro che si è avvalso della collaborazione di giovani ricerca-
tori in formazione, i quali ci hanno aiutato nella raccolta di documenti fotografici,
nella traduzione in spagnolo delle espressioni tipiche e dei modi di dire yaqui, nel-
la trascrizione delle registrazioni. Un ringraziamento particolare va a Paulina Mi-
randa. Nel corso dell’intervista ci siamo basati sul metodo dell’osservazione parte-
cipante. Il quadro epistemologico fa riferimento ad un concetto di formazione in
quanto relazione fra differenze, secondo il paradigma dell’intercultura, considera-
to come un ineludibile strumento per la ricerca educativa.
2. L’ incontro con Don Silverio
Seduti in un’accogliente caffetteria di Cocorit, villaggio Yaqui fra i più strutturati
- l’unico ad avere la gran parte delle abitazioni in muratura e in un pittoresco sti-
le coloniale con molte strade asfaltate – cerchiamo di capire cosa pensa Don Sil-
verio della cultura e dell’identità del suo popolo e che ruolo abbia in tutto ciò
l’educazione delle giovani generazioni.
La conversazione si annuncia assai interessante e … controversa. Infatti, Don
Silverio è responsabile dell’educazione e della salvaguardia della cultura della
tribù Yaqui, di nomina governativa il che, a prima vista, già ci appare come una
solenne contraddizione, in quanto il governo dello stato messicano del Sonora
non ha mai mostrato alcun indizio di avere a cuore l’identità culturale di questo
popolo di antichi guerrieri, salvo utilizzarne i simboli a fini retorici ma senza una
consapevolezza del loro vissuto ancestrale. E non è tutto! Come se non bastas-


















1 Curandera significa curatrice, donna della medicina che interviene sui malanni con
una sapienza antica che invoca le energie spirituali.
la tribù, quella che ha ereditato il ruolo di Doña Maria Matus che era la “madre
curandera principale”. Si racconta che la piccola Maria scoprì di avere “il dono”
di curare la gente a sette anni. Durante tutta la sua vita affinò questo potere at-
traverso la conoscenza antica delle erbe e collaborò, con l’aiuto di un tradutto-
re, con molti illustri medici. Si dice infine che guadagnò il rispetto di quanti le
chiedevano aiuto, giungendo a guarire malattie considerate incurabili.
Qualche anno fa, quando è iniziata questa ricerca abbiamo avuto il privilegio
di conoscere Doña Petra e di dialogare a lungo che lei. Petra ci ha insegnato che
nel corpo si incontrano le differenti polarità del mondo ed è per questo motivo
che può divenire luogo di mutazione (nello spirito del cervo, o del coyote, per
esempio), di traslazione (nello sdoppiarsi per giungere in sogno a Paesi lontani),
di comunicazione con il Mondo degli Incanti. La malattia, il dolore, il danno, fisi-
co o psicologico, nascono nel disequilibrio fra queste dimensioni. Il sogno è il
luogo dell’incontro con il mondo degli incanti, lo spazio dove avvengono tutte le
possibili metamorfosi, e dove il doppio di Doña Petra viaggia per raggiungere, da
lontano, durante la notte, chi ha bisogno del suo aiuto. È nel sogno che agisce il
sapere dell’anziana signora e – ad una mia lettura - sono onirici i simboli attraver-
so i quali parla la sua conoscenza. Qui, il pensiero rivela il suo potere trasforma-
tore, qui avvengono le guarigioni, si conservano le antiche conoscenze e si par-
la con gli spiriti. Un sapere misterico e pragmatico ad un tempo. Nel sogno, in-
fatti, c’è spazio anche per la quotidianità. L’esperienza è conoscenza perché non
scinde la sua fattività dal sacro. Lo spirituale è concreto. L’urgenza della vita, il
suo dolore, i suoi misteri, hanno necessità del sogno.
La nostra impazienza di entrare nel cuore del problema deve lasciare spazio,
educatamente, allo scorrere del tempo previsto per i convenevoli: il caldo non
accenna a diminuire, eppure siamo già in novembre. “Come sta la sua famiglia?”
E, già qui, la pazienza appresa dopo anni di ricerca di campo, riceve il suo primo
premio: “il mio figlio più grande – mi risponde Don Silverio – è medico condot-
to, esercita in città, gode di buona salute ed è molto soddisfatto del suo lavoro. È
un dottore molto stimato, ha studiato a Cuba.” 
!!!! Il nipote della più famosa curandera del Messico è medico?!?, meravi-
glioso! Ci lanciamo all’attacco con i temi che ci stanno più a cuore:
Domanda: “In che modo ha influito nella formazione di suo figlio il
sapere ancestrale di nonna Petra?”
Risposta: “In nessun modo, mio figlio non crede in queste pratiche
perché non sono scientifiche.”
D. “Ma … Doña Petra cosa ne pensa, come ha reagito?”
R. “Mia madre non crede che il suo sapere possa e debba sostituire
quello della medicina dei bianchi, ritiene però che possa integrarla
e che sia più facilmente accettata dagli ammalati della tribù. Gli ha
spiegato che non deve rinunciare alla sua scienza deve solo arric-
chirla. Ma lui, che ha studiato tanto, non ne vuole nemmeno sentir
parlare …”
D. “E lei, Don Silverio, cosa ne pensa?”
R. “Beh, non so, penso solo che mio figlio è un buon medico e poi
… io non ho mai avuto un rapporto stabile con mia madre.”
Gli chiediamo … “perché?” ma non risponde … forse perché il tempo dei
convenevoli è più importante di quanto noi, frettolosi ricercatori bianchi, cioè ir-
rimediabilmente yori, non crediamo. Inoltre abbiamo già imparato che quando












quim, sfuggono alle risposte con molta abilità o, semplicemente, fingono di non
sentire. E gli yori? Sono chiamati Yori i bianchi, i meticci, i creoli, i conquistatori,
quelli che vengono da altri luoghi e che appaiono strani. Yoremes è un altro mo-
do con cui gli Yaquim di autodenominano, ma significa anche: il popolo che ri-
spetta le tradizioni antiche. Oppure, semplicemente: uomini. Tutti gli altri, i non
rispettosi, gli indigeni e gli appartenenti ad altre culture si denominano Yori, il
cui significato può estendersi anche a quello di assassino.
D. “Ma suo figlio cosa pensa della medicina alternativa oggi tanto di
moda?”
R. “Lui considera che effettivamente a volte produce buoni risulta-
ti, del resto, già a Cuba si era posto il problema dal momento che lì
è ampiamente praticata. Ora ha preso l’impegno con la nonna di
porsi a studiare seriamente le sue pratiche di cura, affinché,  come
dice Doña Petra, possa imparare ad aiutare le persone in due modi.”
E poi, il nostro ospite continua a parlare degli altri figli e dei nipoti, l’ultimo
dei quali sta attaccando con vigore una enorme fetta di torta al cioccolato. Il
bambino è quasi bianco, è uno yori, la qual cosa ci sorprende, considerando la
diffidenza della tribù nei confronti degli stranieri. Durante il lungo tempo dei
convenevoli veniamo a sapere che il figlio medico ha sposato una yori quasi bian-
ca, una cubana. Poi, Don Silverio passa ad informarsi sulla salute delle nostre fa-
miglie e del clima di quel posto lontano da dove arriviamo, infine, dopo le rassi-
curazioni di rito, si può finalmente iniziare l’intervista. 
3. L’educazione degli Yaquim affonda le sue radici in questa terra polverosa 
D. “Quale ruolo gioca l’educazione dei bambini e più in generale la
formazione dei nostri fratelli Yaquim, soprattutto in relazione alla
conservazione della loro antica identità culturale?”
R. “Si tratta di una domanda cruciale, che mi sono posto molte vol-
te, soprattutto ora che esercito una funzione ufficiale in questo am-
bito. Mi chiedo: cosa possiamo offrire al popolo? Che tipo di edu-
cazione dobbiamo allestire? Quali saperi possiamo ancora recupe-
rare? E non mi riferisco solo agli Yaquim, ma anche alle altre 8 etnie
che ci circondano.”
E il tema sembra esaurito … imperterriti, insistiamo.
D. “Già, la questione è complessa, ma, per ora, è interessante con-
centrarci sulle problematiche relative alla tribù.”
R. “Per quanto riguarda il mio popolo, si sono verificati eventi che ci
permettono di riflettere con maggiore profondità sul senso della
nostra identità culturale. A volte, pensando alla mia età, ritengo che
quando uno è giovane non si pone questi problemi né riflette su
come è arrivato ad essere quello che è, quali gli insegnamenti dei
genitori, le leggende raccontate dai nonni, i racconti del nostro an-
tico passato … è per questo motivo che ci stiamo impegnando per
raccogliere queste informazioni soprattutto dagli anziani. A tal fine
ho cercato di coinvolgere professionisti che appartengono alla tri-
bù ma che già si sono ritirati dalla vita lavorativa e che non hanno
un ruolo educativo ufficiale. Mi sono reso conto che neppure co-


















gnanza che nel loro vissuto hanno avuto i saperi degli ancestri. Per
esempio, io stesso, ho lavorato nel campo educativo per ben 30 an-
ni ed effettivamente, insieme ai miei colleghi, ci siamo impegnati a
lavorare intorno alla nostra identità culturale con il proposito di raf-
forzare la nostra cultura, ma non abbiamo mai avuto appoggi dalle
istituzioni e non siamo riusciti a fare niente di concreto per il popo-
lo Yaqui.”
D. Insisto: “Ma, sua madre Doña Petra è una fonte preziosissima per
studiare la cultura ancestrale del popolo Yaqui e, nel suo ruolo di
sabia e di curandera, svolge certamente un ruolo importante nella
comunità, una sorta di implicita pedagogia sociale. Non crede Don
Silverio?”
R. “Il fatto è che, questo sapere che non è propriamente esoterico,
ma rivolto agli yaquim, non è possibile istituzionalizzarlo, un po’ noi
stessi siamo sempre più convinti che appartenga al passato e il go-
verno, al massimo, lo considera folclore.”
D. “Ma è certo che, per salvaguardare una cultura occorre crederci,
valorizzarla, conservarla e non considerarla un semplice ingenuo
retaggio del passato. Questo a partire dai membri stessi della tribù.
Cosa ne pensa?”
R. “Ora che ho un ruolo governativo sono animato dalla volontà di
fare qualcosa, in questo senso, per la mia gente. Per esempio, ho ot-
tenuto dal governo federale la possibilità di intraprendere una po-
litica educativa a partire dalla stessa tribù e trasformare la partecipa-
zione della gente in un vero e proprio corso sulla lingua, la cultura,
i costumi, eccetera. Sono questi gli eventi che, come vi dicevo poco
fa, ci hanno fatto riflettere sul senso della nostra identità culturale e
sul suo ruolo anche politico.
Abbiamo svolto una serie di laboratori durante i quali raccogliamo
e analizziamo informazioni dal punto di vista degli Yaquim, perché,
come sapete bene, chi ha scritto su di noi sono tutti Yori! Ne è ve-
nuta fuori una sorta di narrativa sui nostri costumi e sul loro signifi-
cato nel quotidiano di una famiglia yaqui o di una autorità o di tut-
to un villaggio. Ed è così che stiamo pensando a quello che già ab-
biamo perso nel tempo sino a giungere alla conclusione che molti
di noi non hanno capito il senso profondo della propria antica iden-
tità culturale.”
D. “Ci faccia qualche esempio.”
R. “Per esempio, per quanto riguarda lo sviluppo socio-culturale del-
la comunità indigena, esiste, nelle nostre cerimonie, un sincretismo
con elementi introdotti dalla conquista degli spagnoli, ma in ogni fe-
sta, in ogni rituale, in ogni liturgia permangono i segni della cultura
ancestrale. Si tratta di una sorta di fusione che ha creato una nuova
identità senza abbandonare quella antica, la preispanica. In un certo
senso, l’innesto di elementi nuovi è stato inglobato nella vecchia co-
smogonia o, meglio, si è svolta una specie di interpretazione della
cultura ispanica attraverso simboli che sono yaqui. Ma il significato
dei nuovi contenuti si è fuso con quello, sempre presente, della no-
stra cultura ancestrale. Ecco stiamo cercando di documentare e di ri-
flettere su questo importante giacimento di conoscenza.”
D. “Come?”












vissuto questa esperienza sin da bambini? E come ci è celebrata nel-
le famiglie? Su questo ho appena terminato di scrivere un libro.”
Ci mostriamo molto interessati, gli chiediamo di raccontarci, a somme linee,
quali sono i fili conduttori delle sue riflessioni e gli proponiamo anche di tradur-
lo e di pubblicarlo in Italia. Don Silverio ci guarda sorridendo e non ci risponde.
Quante volte, pensiamo, ci siamo trovati così vicini a documenti, testi e testimo-
nianze che i nostri interlocutori, con giustificata diffidenza, ci hanno negato. Ma,
vorremmo dire, noi siamo diversi, noi non vogliamo depredare la vostra ricchez-
za culturale, non abbiamo intenzione di lucrare, né di mancarvi di rispetto … tut-
to inutile. Noi siamo Yori ed è già una conquista che ci abbiamo concesso questa
intervista …. dopo tanti inspiegabili dinieghi, ritardi e dimenticanze. Ma si sa, ora
che una autorità del governo ha avuto una richiesta da parte di due ricercatori è
politicamente corretto concedere un po’ del proprio tempo, sia pure con largo
ritardo, fra un impegno e l’altro, mentre si porta il nipotino a fare merenda. 
Senza scoraggiarci troppo, insistiamo:
D. “Così, Don Silverio, questo suo libro potrebbe rispondere alle
nostre domande. Ce ne parla, per favore?”
R. “Come si trasmette la conoscenza ancestrale alle nuove genera-
zioni e che vogliamo inglobarla nel progetto educativo formale e
nelle istituzioni educative della tribù. Questo è il punto.”
Già, appunto, pensiamo noi che rimaniamo in attesa di una sua ri-
sposta.
D. Dunque?
R. “Noi abbiamo avuto il privilegio di crescere in un ambiente tradi-
zionale in cui la conoscenza batnataka, quella degli ancestri, ha per-
meato la nostra vita attraverso il racconto dei nostri nonni. Io ho vis-
suto e sono stato educato dai nonni che mi hanno raccontato il si-
gnificato spirituale dei tempi immemorabili, ma anche le lotte ed i
conflitti più recenti.”
Nonostante le sollecitazioni, Don Silverio, sfugge alla nostra richiesta di un
approfondimento sul tema che più ci preme. Abbiamo notato che è molto diffi-
cile addentrarci nel territorio sacro del mondo degli incanti, in quella spiritualità
che attiene alla loro cosmogonia. Nel percorso della nostra precedente ricerca,
tuttavia, abbiamo potuto raccogliere molte dense testimonianze, a partire da Do-
ña Petra, appunto, per giungere a tracciare, sia pure a larghe maglie, il senso pro-
fondo di un sapere che approda al mondo degli incanti, che si nutre di trascen-
denza, per accedere alla conoscenza e che ha bisogno di una formazione singo-
lare. Ma, Don Silverio è uomo del governo ed è uno yaqui. Come uomo del go-
verno ha il dovere di raccontare gli sforzi che l’istituzione sta facendo per con-
servare la cultura della tribù, come yaqui ha il timore di condividere, con degli
stranieri, un sapere che attinge alle fonti del sacro. Questa è la nostra prima con-
clusione.
Riprendiamo la conversazione, per non perdere il filo del discorso:
D. “A cosa si riferisce quando parla di lotte e conflitti?”
R.  “Il nostro passato è costellato di lotte e di conflitti. C’è stata una
lunga fase durante la quale la tribù è stata perseguitata dal governo,
ci furono deportazioni, fu posta in atto una vera politica di stermi-


















giovani a rifiutare ogni contatto con i bianchi, gli yori, a non fidarsi,
a odiarli. Noi siamo cresciuti in questo ambiente educativo. Ogni
giorno, ci dicevano “non frequentare gli yori perché loro ti porte-
ranno solo danni”. Accanto a questa ripetuta esortazione, gli anzia-
ni e i genitori ci raccontavano le antiche storie, la nostra mitologia,
le leggende che fondano la cosmogonia del yoreme, ovvero il signi-
ficato profondo dell’identità yaqui. Così abbiamo appreso, sin da
piccoli, come gli invasori arrivarono ad occupare le nostre terre e a
conoscere i segni segreti che giungono dalla natura. Dobbiamo te-
ner presente che la conquista ebbe anche un carattere religioso,
ovvero che 150 anni di evangelizzazione gesuita ha cambiato la bel-
lezza originaria di una narrativa che, col tempo, si è convertita in
leggenda o in mito mescolandosi ad elementi religiosi imposti dai
missionari bianchi.”
D. “Cosa ne pensa di questo dialogo forzato fra differenze culturali?”
R. “Credo che la nostra originaria conoscenza ancestrale continui a
rendere più profonda e più raffinata la nostra cultura e la nostra
identità. L’educazione istituzionale ci racconta che giungemmo qui,
in questo bellissimo deserto irrorato dal fiume sacro Yaqui, dall’Asia
attraverso lo stretto di Bering, e che qui saremo diventati una tribù.
Ma noi, al contrario, siamo convinti che ci siamo originati qui, che
qui è sorta l’identità del nostro popolo e che questa terra è da sem-
pre la nostra terra che ci è stata affidata da Dio, qui affondano le no-
stre radici, in questa polvere e fra queste acque si colloca la nostra
identità. È questa la nostra filosofia. Chi è questo Dio che ci ha fat-
to il dono? Non lo sappiamo. Yo’o è un essere superiore che ci creò
qui e affidò a ciascun villaggio un pezzo di terra. Per quanto riguar-
da tutto il resto, noi siamo sordi! La proprietà è della collettività,
non è di uno specifico proprietario terriero, né del governo, né di
qualche presunto conquistatore. Questo meraviglioso territorio
non si può vendere né comprare perché è del popolo che lo ha ri-
cevuto in dono da Dio: Yo’o. Questi presupposti sono, per noi, irri-
nunciabili. Ed è questa la base della conoscenza ancestrale che de-
riva dalla nostra terra e dalla sua geografia che è sacra e, di conse-
guenza, la radice della nostra identità culturale.” 
D. “È un sacrilegio vendere o rubare o privatizzare l’acqua del fiume
o appezzamenti di una terra che è un dono di Dio alla Tribù?”
R.  “Più che un sacrilegio, per noi, è un qualcosa di illogico.”
D: “Sì, ma di fatto, questo territorio è proprietà degli Yaquim. Non è
così?”
R. “Nel 1940 il presidente del Messico Lazaro Cardenas decreta con
riconoscimento ufficiale il possesso di 486.000 ettari di terra da par-
te della tribù, in un momento di relativa pace sociale, essendo ter-
minata la rivoluzione; ci furono 9 giorni di trattative con i capi dei
villaggi perché non potevano capire come potesse questo signore
che veniva da tanto lontano dare alla tribù una terra che loro già
avevano ricevuto dal Creatore e che era loro da sempre. Gli anziani
e i capi villaggio gli risposero che la terra non si dà e non si toglie.
Infine, erano tutti scandalizzati perché da questo riconoscimento
erano esclusi Cocorit e Bacum che sono villaggi originari!
Pertanto il decreto non fu mai accettato. La tribù non poteva conce-












mini del governo non potevano capire perché non conoscevano e
non conoscono la nostra filosofia. Di qui i continui conflitti legali, le
ruberie, i soprusi … la deviazione delle acque del fiume, l’erosione
di parte dei nostri terreni migliori… è colpa nostra o del governo?
Non so dare una risposta.”
Nelle prime fasi della nostra ricerca, gli anni scorsi, abbiamo potuto capire
che, per la tribù, la geografia di questo bellissimo deserto è sacra, nel senso che
è piena dei simboli, dei segni della trascendenza. Ci sono luoghi dove abitano gli
spiriti degli antenati e luoghi dove si concentrano vortici di energia spirituale. Si
tratta degli Yo hooram che significa focolari incantati: caverne, sorgenti, monta-
gne. Sono i posti dove è più facile apprendere a fare bene quello che si deside-
ra; sono porte esoteriche della conoscenza. Sono Yo hooram anche alcune stra-
de di terra battuta del deserto o i crinali rocciosi di talune colline levigate dal
vento e disseminate di cactus. Negli Yo hooram vibrano forze ancestrali che pos-
sono essere acquisite dagli umani attraverso la meditazione. Si tratta di un pae-
saggio magico e misterioso che si stende ai piedi della Sierra del Bacalete. 
D. “Ma, da un punto di vista puramente pragmatico, non sarebbe
utile accettare il decreto?”
R. “Sì, io credo di sì e con me anche le persone della mia età, ma gli
anziani, ancora si oppongono.”
4. L’educazione è resistenza
D. “Che ruolo ha avuto ed ha nell’educazione l’incontro con la cul-
tura dei bianchi?”
R. “In 150 anni i Gesuiti non sono riusciti a scalfire la nostra filoso-
fia radicata nell’identità territoriale, anche se, alle nostre leggende,
via via, si sono aggiunti elementi narrativi tratti dalle storie del cri-
stianesimo.”
D. “Per esempio?”
R: “Per esempio, le celebrazioni della Settimana Santa che sono co-
stellate di danze ancestrali e poi il mito del diluvio universale che si
è inserito nelle nostre narrazioni originarie ma che prima non esi-
steva.”
D. “A suo parare, quale era la percezione che i Gesuiti avevano del-
la spiritualità yaqui?”
R. “I Gesuiti ritenevano che le credenze degli Yaquim fossero ope-
ra del demonio.”
D. “Ma non crede che sia esagerato? In fondo la permanenza di tan-
ti elementi ancestrali nelle pratiche religiose della tribù potrebbe
testimoniare una certa tolleranza. Cosa ne pensa?”
R.. “No. Il cambiamento operato sulla nostra religione sia pure a po-
co a poco fu molto forte. Ma noi ora stiamo recuperando le narra-
zioni originarie.”
D. “Ci può fare un esempio?”
R. “Alcune storie furono cambiate in modo radicale. Ne è un esem-
pio l’Otancauli. Ci hanno raccontato che in questo luogo i bambini
indigeni sarebbero stati divorati da un enorme volatile. Questo ci


















nostro territorio noi sappiamo che in quello spazio denominato ap-
punto Otancuali il capitano spagnolo Martinez de Orady subì una
disastrosa sconfitta nel 1610. Ma, poiché non era possibile raccon-
tare questa vicenda che permaneva nella memoria degli anziani, i
Gesuiti ne inventarono una loro versione per orientare le future ge-
nerazioni. I Gesuiti erano molto abili nell’educare i ragazzi, somma-
mente colti e assai intelligenti. In 150 anni riuscirono a modificare la
memoria storica del nostro popolo, ma, dopo la loro espulsione, gli
Yaquim recuperano le loro credenze ancestrali, si resero sempre
più consapevoli che la loro spiritualità non aveva niente di satanico
e… ripresero a danzare per comunicare con gli spiriti e per accede-
re alla conoscenza sovrannaturale.”
D. “Insomma, il recupero dei vissuti culturali degli ancestri ha un
ruolo importante nell’educazione dei giovani, perché?”
R. “È una forma potente di resistenza culturale che ha risvolti iden-
titari e che approda ad una coscienza politica. È alla base dell’orgo-
glio yaqui, di quel valore guerriero che non si manifesta solo nelle
lotte politiche contro la spoliazione delle nostre terre, contro il fur-
to e la deviazione delle acque del sacro fiume yaqui, contro l’inqui-
namento ecc.. Alla base di queste lotte c’è la coscienza del valore
yaqui. È la nostra etica.”
D. “Educare i bambini alla cultura ancestrale significa anche prepa-
rarli implicitamente ad un impegno civile e politico?”
R. “Certo.”
D. “L’incontro con la cultura bianca implica dunque una resistenza
ai suoi effetti pervasivi?”
R. “Quando, dopo la cacciata dei Gesuiti, arrivarono i Francescani,
ci furono nuovi tentativi di imporre l’ideologia religiosa degli yori.
Gli ultimi arrivati pensarono “bene, già se ne sono andati gli altri e
adesso tocca a noi perché quella che praticano qui non è la nostra
religione.” Effettivamente era una religione totalmente nuova che
inglobava alcuni elementi del sincretismo che già si era creato con
la conquista spirituale e che erano accettati dalla tribù la quale, in
quel periodo, volle rafforzare la sua appartenenza al sapere degli
ancestri.”
D. “Insomma, l’educazione dei bianchi fu un’imposizione, una ne-
gazione della cultura originaria che, a sua volta, provocò, senza vo-
lerlo, la resistenza che vi ha consentito di conservare la vostra iden-
tità?”
R. “Si. Io sempre dico che la resistenza all’impatto con la cultura dei
bianchi è stata favorita proprio dal processo ideologico che ci han-
no imposto.”
D. “Chi furono i maestri di questa educazione alla resistenza, di
questa valorizzazione dell’identità originaria e dell’antica spirituali-
tà?”
R. “Le donne, le madri, le nonne, le sorelle maggiori hanno tessuto
questo filo educativo con pazienza e non hanno consentito che si
disperdesse la nostra antica eredità spirituale. Di questo ci sono
molte testimonianze. È lì dove nasce e si sviluppa l’educazione che
ci ha consentito di conservare la nostra cultura e di resistere ai mol-
ti soprusi che abbiamo subito. Ci sono documenti nei quali i solda-












messicano non sono i soldati yaquim, ma sono le loro donne.”
D. “E gli uomini, i padri e i nonni, che ruolo hanno esercitato in que-
sto processo educativo?”
R. “Gli uomini delle nostre famiglie, e soprattutto, gli anziani della
tribù ci hanno insegnato a coltivare, insieme con la diffidenza, il
rancore contro gli yori.”
D. “Ed ora, ci piacerebbe che ci raccontasse un po’ della sua infan-
zia, di come è cresciuto, dell’educazione che ha ricevuto.”
R: “Io sono vissuto in un ambiente tradizionale. La partecipazione
alla vita cerimoniale era una parte importante della mia educazione;
qui eravamo costantemente accompagnati dai nostri genitori, a sot-
tolineare l’importanza di quegli eventi. Ma, nella realtà io sono cre-
sciuto con i nonni che mi educarono secondo le antiche credenze
e che hanno esercitato un ruolo fondamentale.”
D. “Mi parli un po’ dei suoi nonni.”
R. “Furono dei rivoluzionari, mio nonno, che nacque nella sierra del
Bakatete è stato un soldato. Mia nonna, che è la madre di Doña Pe-
tra, invece, è nata a Salamanca Guanajuato, nel 1905, perché i suoi
genitori erano stati venduti come schiavi e deportati nello stato di
Oaxaca per lavorare nelle piantagioni di tabacco e di zucchero. Du-
rante una sollevazione degli schiavi contro i proprietari della ha-
cienda, riescono a scappare e, durante il cammino, appunto a Sala-
manca di Guanajuato, nasce mia nonna. Dopo due anni, a piedi, ar-
rivano qui ma trovano la guerra fra la sierra e i villaggi.”
D. “Perché esisteva questa guerra fra i monti e i villaggi?”
R. “Perché la sierra, che è un focolare incantato, era diventato un
luogo di resistenza degli Yaquim, che avevano abbandonato i villag-
gi che erano stati occupati dai bianchi”.
D. “Il racconto di queste vicende ha influenzato la sua crescita?”
R. “Si certo, sono scolpite nella mia identità. Comunque, in questo
ambiente, si educa mia nonna. A 14 anni viene nuovamente cattura-
ta e – vista la sua esperienza di guerriglia - costretta ad entrare nel-
l’esercito governativo. Viene inviata a Veracruz. Qui, si sposa con un
altro soldato yaqui e ha dai lui dei figli. Quando Alvaro Obregón
formò il suo esercito catturarono come prigioniere di guerra molte
donne, fra le quali, mia nonna che riuscì a portarsi dietro solo una
bambina di due anni che presto morì. Di quel periodo racconta le
immense sofferenze e le violenze. Finalmente, quando si stila la pa-
ce con Adolfo de la Huerta, lei riesce a tornare a Sonora. Qui, mia
nonna assume da subito un ruolo di rilievo nella tribù, soprattutto
a livello cerimoniale e conosce mio nonno. Il marito precedente era
rimasto a Veracruz. Mio nonno era stato un valoroso rivoluzionario
e uno dei più temibili ribelli della Sierra del Bakatete. Dal loro ma-
trimonio nasce mia madre, Doña Petra, e qui inizia la mia storia for-
mativa. In quel periodo della mia prima infanzia i miei nonni e i miei
genitori continuavano a subire in prima persona ogni sorta di so-
pruso e di violenze da parte degli yori. Questo è l’ambiente ideolo-
gico ed emotivo nel quale siamo cresciuti. L’obiettivo della mia fa-
miglia era difendermi da ogni contatto con i bianchi e quindi evita-
re la scuola, loro ci educarono all’orgoglio di appartenenza, alla re-
sistenza culturale, alla ribellione politica. Questa educazione pre-


















D. “Eppure lei ha ricevuto una educazione formale di alto livello, se
non sbaglio ha una formazione universitaria.”
R. “Si, alla fine sono riuscito a rompere queste barriere perché la co-
noscenza, compresa quella del mondo esterno alla tribù è anche
uno strumento di lotta, e poi, siamo esseri umani e ci evolviamo, co-
nosciamo meglio le nostre origini e così poniamo le basi per il no-
stro futuro.”
D. “Suo figlio conosce la storia della tribù ed il protagonismo che
hanno avuto i suoi avi guerriglieri?”
R. “Sì, conosce molto bene tutto ciò.”
D. “Lei prima sosteneva che uno scopo che si è proposto nel suo
nuovo incarico governativo è la salvaguardia e la promozione della
lingua yaqui. Lei parla in yaqui con suoi figli?”
R. “No. Loro lo capiscono e un po’ lo parlano, ma normalmente in
famiglia parliamo in spagnolo.”
D. “Ma con i suoi nonni e i suoi genitori, con Doña Petra lei parla ya-
qui?”
R. “Sì.”
D. “Non le sembra una contraddizione?
R. “Sì. È stato un errore al quale ora, anche per dovere d’ufficio, de-
vo rimediare, non ho scelta.”
D. “Una lingua non è solo un modo di parlare è anche un modo di
pensare e di vedere il mondo. Quando si estingue una lingua si per-
de un particolare sguardo sul mondo, si perde irrimediabilmente
una filosofia di pensiero. Cosa ne pensa?”
R. “Si questo è un problema in discussione, che dobbiamo affronta-
re perché ne dipende il futuro del nostro popolo.”
D. “Non so come ringraziarla del tempo che ci ha dedicato. La lascio
con l’augurio e con la speranza che la vostra lingua non si disperda,
perché quando una lingua muore tutto il mondo se ne impoverisce,
non solo il popolo che l’ha vista nascere.”
Per quanto concerne l’educazione indigena, è bene sapere che il Messico
giunse a sperimentare la separazione dei bambini e degli adolescenti dalle loro
famiglie, attraverso l’istituzione dei “Centri di educazione indigena”. Tali centri
erano ritenute l’unica occasione educativa praticabile, a fronte di comunità indi-
gene che vivevano ancora un’esistenza nomade o in situazioni di forte isolamen-
to geografico. Lo scopo era di integrarli nella civiltà occidentale, cioè di castiglia-
nizzarli nel modo più breve e radicale possibile. Dagli anni Quaranta agli Ottan-
ta del Novecento la tendenza a istituzionalizzare l’indigenismo diventa una prio-
rità politica. Si organizzano programmi formativi che trovarono realizzazione,
più o meno riuscita, tramite l’operatività delle agenzie dello Stato: dall’Istituto
per l’Alfabetizzazione in Lingue Indigene (1944) all’Istituto Nazionale Indigenista
(1948), dai Centri coordinatori Indigenisti (1948) alla Direzione Generale di Edu-
cazione Extrascolastica in Ambiente Indigeno (1970), fino alla Direzione Genera-
le dell’Educazione Indigena (1978). Questa storia della scuola indigena (Aguirre,
2005) dà conto della diffidenza nei confronti dell’educazione governativa. Quel-
lo che ne deduciamo è che il concetto di integrazione fa riferimento a processi
dolenti e complessi di cui spesso noi educatori non siamo pienamente consape-












5. Il tempo è una spirale
Nella filosofia yaqui, il tempo è una spirale, ha un andamento circolare, non li-
neare e, in questo senso, è infinito. Inoltre, il passato non è mai veramente pas-
sato e, qualche volta, non è altro che un ripresentarsi del futuro. 
Quando, qualche anno fa, parlavo con Doña Petra lei muoveva le mani con
movimenti circolari e ascendenti, a significare che la conoscenza, come il tempo,
è infinita. Ecco, quando penso ai fratelli yaquim, il mio pensiero assume la forma
della spirale perché immagino che il loro spirito si muova, verso l’alto, senza mai
fermarsi. Come i piccoli vortici di polvere che solleva il vento quando accarezza
questa terra, dove affondano le radici di una educazione che è resistenza. E lot-
ta.
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